风传花信 山河已春

　　当冰雪悄悄融化，瘦柳泛出了黄芽，当暮云下掠过燕子的尾羽，空气中飘荡起青草与泥土的香味，那便是冬已离去，而春正归来了。春的归来，是一湖的荡漾，是满山的花开，是蛰伏后的苏醒，是料峭后的绽放，是一场诗歌的盛宴，也是一曲生命的乐章。当天地间传来春的消息，又有谁不为之欢欣鼓舞呢？

　　对于勤劳的人们来说，立春不仅仅是一个节气，还是一声召唤。人们敲锣打鼓，迎接春的驾临；人们登高望远，呼吸春的气息；人们揎拳捋袖，开始计划播种与耕耘。看啊，春来了，一夜东风起，万山春色归。

　　——编  者

　　

　　立春的味道

　　高洪波

　　春天，春光，在期盼中悄无声息地来到了我们的面前，给人一种猝不及防的感觉。我想起自己在2020年2月间写的一首儿童诗，题目叫做《立春的味道》，第一段是这样写的：

　　“春天的味道真好，

　　被一张透明的春饼包裹着，

　　轻轻地咬一口，

　　露出白豆芽和绿蒜苗。”

　　我写这首小诗的时候，恰好赶上了疫情。我用一个孩子的视角表达出对春天的向往，更表达出了孩子对在抗疫一线战斗的爸爸的思念。小诗悄悄地写了，也悄悄地发表了。现在我把它重新翻拣出来，向四年后的春天问一个好。

　　春天的确象征着希望，意味着阳光、温暖、生机，还有绿色。

　　关于立春，南方有南方的习俗，北方有北方的约定。比如在遥远的云南边疆，春天的时候，乡亲们会在自己的堂屋里铺上绿色的松毛。于是，松香和初春的气息，齐齐地洋溢在农家的堂屋里，一脚踏上去，润滑中有一种莫名的欣喜。而北方要吃春，吃春的主要食品就是薄而透明的春饼。春饼不同于油饼，更不是馅儿饼。北方的春饼烙制时一层层抹上黄油，若干张放在一起烙，还有的把它们放在一起蒸。无论是烙制还是蒸制，春饼散发出的都是春的气息。既然叫春饼，春饼里边一定要有特殊的内容，比如白色的豆芽、绿色的蒜苗、金黄色的炒鸡蛋，还有喷喷香的肉块。吃春饼的时候和烙春饼的时候，都是孩子们最欢迎和最期盼的时刻。因为他们都知道，吃完了春饼，满足了自己肚子里小馋虫的欲望之后，就可以开心地到阳光下去游戏、去嬉闹、去和小狗们玩耍、去和小猫们逗趣，或者拿着一把玩具枪在院子里互相追逐，或者戴着孙悟空的面具，轮流表达自己对英雄的崇拜之情。

　　春天属于大地。我认为，春天更加属于快乐的孩子，因为孩子们的生命律动与春天天然地共鸣。他们唱着向往春天的歌，他们呼吸着有几分暖意的空气，他们更愿意用鞭炮的脆响迎接生命中又一个美好的春天。

　　春天、春光、春意，加上春联，天地间便拥有了浓浓的不可遏制的春色。这春色更集中地体现在一盆芳香而又碧绿的水仙花上。无论是“玉玲珑”还是“金盏银台”，无论是雕过还是没有雕过，水仙在北方有着一种不可替代的春之使者的作用。当然更具有代表性的是金黄色的迎春花，可惜它们绽放的时间要更晚一些。

　　春天里其实还有另外一种声音，那就是从花鸟市场里买回的翠绿色的蝈蝈。这种反季节的鸣虫是北京孩子们的最爱，也是唤起我童年记忆的一种特殊的寄托。蝈蝈们在笼子里用夏天才有的大嗓门纵情地叫着，它们本是属于夏季和秋季的昆虫，但是由于人工饲养的技巧，它们在四季的任何一天都可能出现在我们的生活中。所以从花鸟市场买回两只大肚子蝈蝈，相当于找回童年的乐趣，让我想起小时候捕捉蝈蝈的特殊的快乐，在蝈蝈的鸣叫声中，春天就这样来到了我的身边。有了这样的生活经历，我甚至觉得，大肚子蝈蝈也是春天的使者。

　　童年是人生的重要阶段，是沉浸在童心和童趣中的一段宝贵的、诗意的时光。我是一个痴迷于儿童文学创作的作家。最近，一本由我主编的童书《百年百首童诗》出版了。我觉得，这本书是被春意和春光所笼罩、所包裹的一本饶有童趣的书，我愿意把它奉献给每一个热爱春天的孩子和成人。或许，从某种意义上说，《百年百首童诗》也属于每一个零到九十九岁的热爱诗的人吧。

　　热爱诗，你就会热爱春天；喜欢诗，你就会喜欢春天。

　　诗和春天同在，诗与童年同在。所以在春光明媚的此时此刻，我祝福每一个人心中都洋溢着春意，眼里都充盈着春光。在向未来、向阳光、向希望发出自己的呐喊声时，你张开双臂，春天就来到了你的怀抱里。

　　

　　人勤春来早

　　乔忠延

　　今年春来早。龙年紧着脚步往前赶，仍然落在立春节气的后面。迎着飞雪，顶着寒风，不少人构思着春天的蓝图，擘画着新一年的美景。而且，不是今年如此，年年都如此，代代都如此。人勤春来早，不只是挂在嘴上的俗谚，而是祖祖辈辈的传统。

　　在我的记忆里，每逢腊月，奶奶都要去赶集，去置办年货。年货的多少，要看衣袋里钱的多少而定。钱多就多买，钱少就少买。但有一样，钱再少也必须买，那便是一张《春牛图》。《春牛图》是幅年画，但又不是普通的年画。这幅年画分为两个板块，上面画着一头高大的黄牛。黄牛迈着从容的步子，走在绿茵茵的草地上。头上是飞舞的燕子，脸前是曲绕的小溪。溪水潺潺流过，不再是冰封雪盖的寒瘦模样，绽露出初春的灵动。画的下面是日历，一年的日子和二十四节气都标示得清清楚楚。

　　儿时的我幼稚得很，总觉得《春牛图》没有孙悟空大闹天宫的年画热闹好看，为什么还要年年买《春牛图》回家？爸爸给我讲，农家过日子离不开《春牛图》，春耕、夏耘、秋收、冬藏的时令都在上面。屋里贴上这张画，啥时候该种，啥时候该收，心中就有了数。家家便会早准备，早动手，不至于耽误农时。我又问，那为啥不画别的稀奇物，只画个看烦了的大黄牛？爸爸告诉我，黄牛能犁地，能拉车，春天播种，秋天收获，都要靠它卖力气。最有趣的是，这幅画还隐藏着打春牛的风俗。

　　往昔立春这日，天色刚刚泛亮，乡亲们已经集聚在村东的田间。暖融融的太阳一露头，就有身穿锦袍的“春官”下令：“开打！”于是，身着武士装的“句芒神”手持长鞭快步上场，左蹦右跳，啪啪的鞭声随之炸响。当然，这里的春官和句芒神都是村人扮演的。众人正看得眼花缭乱，就见句芒神旋舞到了“春牛”的身边，使劲抽打了一鞭。哗嚓一声响，“春牛”的肚子炸裂了，里面装的核桃、红枣、花生、炒豆，瞬间迸溅出来，散落一地。

　　顿时，围观的人群欢声雷动，早有眼疾手快者飞身上前捡拾，拾到了，马上就吃。自然跑得最快、抢得最多、吃得最香的都是孩童。老辈人说，吃了“春牛”肚子里的食物，五谷能丰登，家业能兴旺。因而，老老少少都在抢，抢得欢天喜地，抢得红红火火。儿时听说打春牛，只觉得好玩、有趣味。长大了才明白，看似在打牛，实际是鞭策自己。打春牛寄寓着乡亲们早行动、早发力、把握初春时光的美好心愿。

　　别看山西地处黄土高原，我的故乡却得益于龙祠泉源，被誉为北国江南。从泉源流出来的多条河水，灌溉着十万亩良田，年年五谷丰登。

　　跃入新时代，乡亲们不仅要让良田长小麦，还要借助道道清泉，种水稻、栽莲藕，铺展观光游学的田园画卷。

　　这边谈笑风生谋划新一年的光景，那头忽有威风锣鼓敲打起来。威风锣鼓就是威风，气势雄浑，惊天动地。我以为是有什么欢庆仪式，一问才知道，是过大年时要出门献艺，抓紧排练。这闻名神州的威风锣鼓，早就被列入国家级非遗名录。如今文化消费不断增长，每逢节庆，多地争相请去助威添彩，春节当然是生意最火爆的时候。原先只是一枝红杏闹春意，几个鼓，几个钹，几张锣，就打得满堂喝彩。但一支队伍哪能应对得了多地邀请，于是再发展，再训练。如今，已经是十支、几十支队伍，仍然无法满足需求。于是顺势而为，来他个“百般红紫斗芳菲”。这铿锵的锣鼓声，便来自拓展训练的场地上。

　　威风锣鼓训练完一个曲牌，暂作歇息，就听见一阵欢声笑语飘过来。这是干啥？悄悄抽身，循声走去，宽阔的大厅里聚满了男男女女。有的扎龙灯，有的糊旱船，有的绑竹马。这不稀奇，都是为年节闹社火做准备。稀奇的是，龙灯、旱船和竹马，样样都已摆下一大摊，满大厅的人还在忙个不停。一村一队闹社火，哪能用得上这么多！更令人新奇的是，还有人在裱糊社火队伍中从未见过的“黄牛”，莫非是要来个别出心裁，拔个头筹？问出口来，才知道自己早已落在时代后边。这些都是新开发的商品，见到订单才制作。那几头“黄牛”也一样，而且是我从未见过的春牛。如今传承了打春牛的民俗，再现传统风情，增添文化乐趣，让更多人尤其是青少年，在娱乐中感受传统民俗的深厚精神内涵……我禁不住咂嘴吐舌，何曾想到乡村形成了节庆展演非遗的产业链！

　　走出制作非遗文创产品的场馆，我背后仍然回荡着乡亲们的阵阵笑声。此时，威风锣鼓又敲响了，欢笑声、锣鼓声融为一体，像是滚滚春潮激荡着乡村大地。人勤春来早，新时代，争朝夕，和着鼓乐声、欢笑声，加快了节奏，加快了步履——

　　春天，热热闹闹地来临了！

　　

　　你好，春天

　　周华诚

　　每年立春这一天，我都要早早起床，和孩子们一起接春。立春是个特别的日子，春天从此开始，我既然是种田人，更应认真对待才是。

　　浙江衢州，是我的家乡。在衢州市柯城区的九华乡妙源村，有一座梧桐祖殿，那是一座春神殿。自2005年开始，这里恢复了立春祭活动。2016年，中国“二十四节气”成功列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。浙江衢州市的“九华立春祭”、浙江遂昌县的“班春劝农”、贵州石阡县的“石阡说春”等与节气相关的民俗活动，更加受到人们重视。每年立春日，村民熟悉的祭春喝彩谣都会在梧桐祖殿唱响。我也和村民们一起，在这里迎接春的到来。

　　“今日立春，三龙报喜讯。”“好啊！”

　　“春回大地，复始万象新。”“好啊！”

　　“春神护佑，福祉惠万民。”“好啊！”

　　…………

　　梧桐祖殿外的广场上，伴随着热闹的节令鼓点，村民们开始舞龙。二十四名少年身穿绿衣，头戴柳条圈，手提油纸灯笼排着队，在一声声喝彩谣中，迎接春神的来临。

　　记得我第一次参加梧桐祖殿祭春神的活动，是在2005年——那时我还在《衢州日报》当记者，而深山里的妙源村尚不为外人所知。小小的山村，小小的梧桐祖殿，村民们每年举行仪式迎接春神句芒。这个立春的活动太有仪式感了——祭春神、敬土地、鞭春牛、迎春、探春、咬春……人们用最朴素的方式迎接春天，祈盼新的一年风调雨顺、吉祥如意。

　　立春活动，已在三衢大地悄悄流传了千年时光。作为活动的一部分，在离梧桐祖殿不远的稻田中还有一场“鞭春牛”的仪式。村民在田野中间摆开场地，牵来一头水牛，给牛披上红绸，牛头扎着大花，一位老农一手牵绳，一手扶犁。还有一位少年装扮成牧童，手持彩鞭。吉时到，少年鞭子一挥，水牛稳稳迈步。此时老农将犁尾稍提，犁头扎入土地，水牛就牵引着木犁翻开了春天这本书的第一页。

　　新鲜的泥土犁开来，热气升腾，田野里都是春的气息。

　　水牛从来都是立春这天的主角。人勤，春来早；牛勤，春意闹。牛在中国南方的传统稻作生活里，是不可或缺的形象，也是重要的生产资料。在我自小生活的村庄里，牛原先是很多的。春天到来，耕田人穿着蓑衣，牵着牛，行走在烟雨朦胧的田埂上，这是村庄春日里最为常见的一景。我从课本里读到了春天，从唐诗宋词里读到了春天，更多时候，我也是从村庄的耕田人身上读到了春日的消息。

　　我去寻访村庄里的一名耕田人，听他讲过去的故事，记录耕田的技艺，以及“牛口令”和“两犁两耙一耖”等工序，并且用文字详细记录下来。耕田，是一种技术，更是一门艺术。耕田人以田为纸，以犁为笔，以水为墨，牛与人一起挥毫泼墨，在大地上“作画”。一人一牛，来来回回，在一方方画纸上绘下他们的作品。劳作结束后，农人肩负犁铧，手执鞭梢，人与牛一前一后，行进在回家的田埂上，这也是乡间最具标志性的生活一景。后来，不知道从什么时候开始，村里的耕牛逐渐减少了，代替耕牛在田间来来回回的，是“铁牛”。“铁牛”不用饲养，耕作效率也更高，受到了村民们的欢迎。

　　又是一年立春，为了让城里来的朋友们体验到传统耕作的乐趣，我特意请来一位老农和一头水牛，在水稻田里迎接春天，开启春日第一耕，同时也展示传统的耕田技艺。春雨滋润大地，田埂上芳草正在苏醒。牛下了地，犁头耕开了春日的田野，我候在犁头前面按下快门，记录下春牛奋蹄、泥土翻开的珍贵瞬间。一年又一年，我们这片田野里，吸引了很多城市里的大朋友小朋友，春日里播种、插秧，秋天里割稻、扎稻草人、搞艺术展。我们与老农一起劳动，让一片稻田焕发出新的勃勃生机。归乡青年来到稻田，建起民宿和研学基地，尝试走农文旅结合的乡村振兴之路。文艺家们也来到稻田，创作出一篇篇充满地气和生活气息的佳作。

　　“春来啦——”

　　随着一声高亢的吟唱，梧桐祖殿内响起悦耳的鼓乐，殿外鞭炮齐鸣，把我的思绪拉回到眼前“九华立春祭”的场景里。又一个春天如期到来，农人笠檐滴水，草尖露珠晶莹，大地和村庄又充满了活力。

　　立春，农事启。从这一天开始，四时光阴就在农人的劳作中悄然流转。这是一个节气，也是一场号令；是一次祈福，更是一次动员。春归矣，万物复苏，激情与力量开始在大地上涌动。我也在这一天向城市里的好友们发出邀请：一起来乡村吧，在古老的土地上开启新的生活，写下我们自己的四季故事！

　　

　　泰山之春

　　王剑冰

　　这天早上，整座泰山，变成了一座通体深红的山。空气的明净通透，使得深红没有一点杂质，就像覆盖上了一层釉彩。

　　泰安人说，这种景象，一年也见不到几回，太阳不知怎样投入，才会在泰山做成一篇好文章。

　　《诗经》有赞：“泰山岩岩，鲁邦所詹。”泰山处于东方。东方是太阳升起的地方，所以泰山那雄重盘礴的山体，有着直达心灵的神秘色彩，有着安定、康泰的丰厚内蕴。泰山也便承载着“国泰民安”的美好祝愿。

　　已经立春。阳光照耀天空和大地。一只鹰飞过，像一个舞者划过冰面。我似乎从来没有听到鹰的叫声。鹰一声不吭，就那么轻轻地划过山巅，向前冲去，和阳光一个方向，在泰山之穹拉出一缕丝滑的弧线。

　　太阳越升越高。天空像是刚洗过，简直就是一整块晾晒的农家蓝花布，那么亲切，那么好看地在微风里飘展。这时你会想到母亲，想到应该带她来看看泰山，看看她晾晒过的老蓝布，看看她天天伴随的日落和日出。站在山顶，她就会看到她自己。我的母亲，她会激动地落泪。

　　现在落泪的是我，我的母亲如许多母亲一样，勤劳一生，终了都没有走出她的那片天地。那么，我替母亲好好看看泰山，看看泰山提供给世界的无尽的意象。母亲一定知晓的。

　　昨晚，泰山顶上出现了一轮又大又圆的白玉盘。它确实是一枚月亮，没有泻出辉光，白里泛着青蓝。而且离我非常近，如此之近，像是谁有意将画面推移过来。

　　泰山上的植物在云雾中发育，逐渐挺直自己的腰杆，实际上是挺直了自己的个性。这些植物，有些是独立的个体，有些是以群体的形象出现，有的甚至开出了小小的花朵。还有，那些历经无数岁月的松柏，或在石缝中直立，或在山崖边斜逸，将一些葛藤也拉了上去。

　　泰山展现的不光是岩石，也有另一种生命的渲染。我虽然叫不全它们的名字，但我知道，它们悄悄汇集，增添着泰山的风采。

　　四下里流淌的泉溪，将大山深处的信息传递出去。鸟儿有使不完的劲，它们飞来飞去，叫来叫去。从这个山头飞到那个山头，从那个山头再飞向另一个山头。风这里摇那里晃，没有一时消停，把崖间的野青茅一会儿翻过来，一会儿翻过去。

　　随着时间变化，那些植物更不一样了，为山体染了浓浓的一层墨绿。就此知道，泰山的春天真的来了，泰山的春天不仅如此，各种各样的色彩都会呈现。

　　天上的云一大块一大块的，而且压得很低。暗蓝的云与白色的云交叠着，在风中翻来覆去地滚动。这个时候望向泰山，也就看到了云海奇观。

　　泰山从浓重的云团中奋然而出，那些“五岳独尊”“昂头天外”的石刻格外亮眼。难怪大诗人李白站在山顶狂啸：千峰争攒聚，万壑绝凌历——

　　泰山，以它的宏大深沉、雄壮威严屹立于天地间。正如哲人所言，是一部宏大的人文与自然的教科书！

　　朝晖洒满了中华大地，在这片土地上，朴实而又勤劳的民族，谱写着一页又一页华章，创造出一个又一个奇迹。

　　渐渐地，一个动人的景象显露出来，通往岱顶的山道上，那么多的人在攀登。他们一个紧随着一个，层层叠叠，如同在激情满怀地踏浪而行。他们知道，只要攀登，就能到达心中的那个顶点。

　　俗话讲，一日之计在于晨，一年之计在于春，一生之计在于勤。春天是一年的开端，春天攀登一回泰山，就好似人生拥有了一个新的起点。

　　在泰山，从红门到山顶都会看到“登高必自”“惟天在上”的各种启示。人说孔子“登泰山而小天下”；人说“学者仰之如泰山北斗”；人说“泰山不让土壤，故能成其大”。泰山给人以无限的精神。登山一如人生，需要刻苦与勤奋，需要决心和勇气。登泰山，也等于是对自己的一次挑战与超越。

　　看，登山的队伍中，有老人有孩子，还有挑山工。无论雨雪风霜，泰山挑山工始终与攀登的人们一路相伴。多少年来，他们凭着坚忍与毅力，将人们的所需挑上山顶，装饰了泰山，丰厚了泰山，也成为泰山上活的山岩和脊梁。登山者看到他们，立时就有了参照、有了鼓舞、有了劲头。

　　人群中，一位老者说得好：一年里，无论你做什么，只要想到泰山都上去了，还有什么做不好的事？

　　春天来了，春天的泰山迎接着登泰山的人们。登山道上，人们或者都会想起一句话：世上无难事，只要肯登攀！

　　版式设计：蔡华伟

　　《 人民日报 》（ 2024年02月05日 20 版）

(责编：杨光宇、胡永秋)